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Durante décadas, o futebol brasileiro foi mais do que um esporte. Era 
linguagem comum, elo entre classes sociais, instrumento de autoestima 
coletiva e uma das formas mais eficientes de soft power que o Brasil 
possuía. A camisa verde e amarela, simples em aparência, carregava 
um prestígio que atravessava fronteiras. Pelé, Romário, Ronaldinho, 
Kaká, Neymar — nomes que projetavam a imagem de um país vibrante, 
criativo e respeitado. O Brasil, ali, ainda era reconhecido por algo que 
sabia fazer como ninguém: transformar jogo em arte. Isso não era apenas 
espetáculo. Era influência. Era poder simbólico.

Hoje, essa força está em ruínas. O futebol brasileiro foi capturado por 
uma lógica que o descolou completamente de seu papel simbólico. 
A CBF — que deveria preservar o futebol como patrimônio cultural e 
identidade nacional — foi transformada em um campo de disputa jurídica 
e política. Em vez de zelar pela tradição, foi ocupada por interesses 
corporativos e conveniências institucionais. Tornou-se um braço técnico 
de uma engrenagem sem rosto — incapaz de proteger aquilo que o 
futebol representa para o povo.

A consequência é visível: o futebol deixou de contar a história do 
Brasil. A camisa da seleção perdeu valor simbólico. Os jovens já não se 
reconhecem na seleção. Torcem para clubes europeus, admiram ligas 
estrangeiras, se identificam com ídolos que jamais pisaram em um 
campo brasileiro. Em campo, o futebol nacional virou uma vitrine de 
apostas. Patrocinado por plataformas obscuras, muitas delas ligadas ao 
chamado “jogo do tigrinho”, nosso esporte se converteu em outdoor 
de um modelo de vício, endividamento e manipulação — justamente o 
oposto do que deveria representar.

Enquanto isso, outros países compreendem o papel geopolítico do 
esporte. Veja os Estados Unidos. A final do Super Bowl não é apenas uma 
partida: é um ritual de afirmação nacional. Estádio lotado, hino cantado 
por todos, bandeiras em todos os cantos — e, sobrevoando o céu, caças 
e bombardeiros militares. É mais do que espetáculo. É o Estado dizendo: 
somos uma nação forte, temos orgulho de ser quem somos, e estamos 
prontos para mostrar isso. A operação custa caro — mas ninguém contesta. 
Porque ali, o povo se reconhece.

Durante a Guerra Fria, essa lógica estava em jogo na corrida por 
medalhas entre EUA e URSS. A Olimpíada era o campo simbólico onde 
se disputava a superioridade civilizacional. Hoje, a mesma competição 
se repete entre Estados Unidos e China — não por troféus, mas por 
hegemonia de valores, disciplina e projeto de nação.
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E o Brasil? Saiu de cena. Desprezou seus próprios símbolos. Entregou o 
futebol a uma máquina de moer identidade e normalizou que ele seja usado 
como plataforma de manipulação, política ou financeira. A elite cultural, por 
sua vez, prefere importar modelos e desprezar tudo o que soa nacional. Gosta 
do futebol inglês, torce para clubes europeus e considera brega qualquer 
tentativa de resgate simbólico do que já fomos.

Não se trata de nostalgia. Nem de recusar investimentos ou profissionalização. 
Trata-se de reconhecer que, sem vínculos com a cultura nacional, até a gestão 
mais “eficiente” vira veículo de dissolução. Uma nação sem símbolos fortes, 
sem capacidade de se contar a si mesma, acaba se reduzindo a território. E 
um território, por mais rico que seja, pode ser facilmente dominado — cultural, 
moral e politicamente.

O colapso do futebol brasileiro não é apenas um fenômeno esportivo. É o 
retrato de um país que deixou de se reconhecer como nação.


